«رنج» فانتزی ترسناکی درباره خدمتکاری سرکش است که در قلمرویی زیر حکومت شاهزادهای مستبد زندگی میکند. او پس از نافرمانی یا درگیری با ساختار قدرت به بیابان و طبیعت وحشی تبعید میشود؛ مجازاتی که قرار است بدون نیاز به اعدام مستقیم، مرگش را رقم بزند. در خارج از دیوارهای امن، زن متوجه میشود نیرویی جادویی در اختیار دارد که میتواند برای مقابله با حکومت و زنده ماندن از آن استفاده کند. این قدرت اما رایگان نیست و هر بار استفاده، جسم او را ضعیفتر میکند و به مرگ نزدیکتر میسازد. بازگشت به قلمرو و پایان دادن به سلطه شاهزاده به هدفی تبدیل میشود که هم جنبه شخصی دارد و هم میتواند دیگران را آزاد کند. فیلم عناصر قصههای تاریک، جادو و وحشت بدنی را کنار هم قرار میدهد و قهرمانی میسازد که بزرگترین سلاحش همزمان بزرگترین تهدید برای خودش است. انتخاب اصلی او میان حفظ زمان محدود زندگی خود و استفاده از نیرویی است که شاید بتواند چرخه ظلم را متوقف کند.